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Maiara

Quando eu morrer,  meus segredos mais sombrios e feitos mais
desprezíveis serão revelados para todos. Por hora, vou contar apenas como
a torpe trajetória dessa pobre alma condenada teve seu início. 

Fui  educado  em  uma  família  afetuosa  e  bem  estruturada,  um
pouco tradicional e de bom padrão cultural. Fui órfão de pai cedo, criado
por  minha  mãe  com a  ajuda  dos  meus  avós  maternos  que  sempre  me
deram alguns puxões de orelhas quando precisava e empurrões para dentro
do mundo da alta cultura presenteando com bons livros e me apresentando
alguns bons professores  de disciplinas como música,  idiomas,  etc.  Meu
avô é um músico erudito aposentado que tocava em orquestras sinfônicas
importantes.  Minha  mãe  é  uma  bela  e  inteligentíssima  professora
acadêmica  de  física,  sempre  foi  muito  atenciosa  e  carinhosa  comigo.
Quando era  criança,  sempre  fazia  o café  da manhã antes  de sair  e  me
acordava bem cedo para  a  ver  indo trabalhar;  depois  das  aulas  ou dos
trabalhos de pesquisa que desenvolvia na universidade costumava passar
algum tempo conversando comigo ou jogando algum jogo através do qual
estimulava meu desenvolvimento intelectual. 

Meu pai era um excelente executivo administrativo que já ocupou
diversos  cargos  importantes  de  grandes  empresas  do  país,  era  muito
requisitado,  por  isso  não  tinha  tanto  tempo  para  ficar  comigo.
Infelizmente, ele morreu em um acidente sinistro de trânsito envolvendo
uma colisão com caminhão que atravessou o sinal  em um cruzamento.
Parece que este foi um fato decisivo em meu destino, aconteceu quando eu
ainda tinha por volta de 6 à 7 anos de idade. Estávamos os três presentes.
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Sobre as circunstâncias do acontecimento não consigo recordar muito bem,
pois minha memória não reteve muita coisa desse evento traumatizante.
Soube depois que o carro rodopiou e capotou algumas vezes, mas como
estava com o sinto de segurança no banco de trás,  não sofri  contusões
sérias. Minha mãe ficou em coma por alguns meses, e teve alguns ossos
fraturados,  enquanto  fiquei  sobre  os  cuidados  de  meus  avós  maternos.
Alguns  dos  anos  seguintes  da  minha  vida  estão  perdidos,  não  consigo
recordá-los sem sentir uma profunda tristeza, mas ainda guardo algumas
lembranças  felizes  de  algumas  vivências  que  tivemos  juntos:  da  gente
brincando no balanço improvisado no galho do Ipê que havia no terreno da
casa que morávamos e minha mãe reclamando de como aquele balanço era
“teoricamente  desaconselhável  por  causa  do  atrito  e  das  condições  da
corda”, ou de quando íamos à praia com nosso cachorrinho vira-lata para
jogar bola e fazê-lo correr de um lado ao outro gastando suas energias para
não destruir as coisas em casa...

Retomar a vida normal foi uma tarefa difícil,  consegui isso por
volta dos 10 anos quando fiz amizade com Fabinho, um garoto divertido
que conheci em uma dessas ocasiões sociais que fui acompanhando minha
mãe. Reencontrei o prazer e o colorido da vida com a sua amizade. Ele
estudou comigo até concluirmos o ensino médio e tivemos muitos desses
momentos  bons  de  amizade  juntos.  Nesse  período  da  minha  vida,  eu
costumava  ser  um  garoto  ingênuo,  um  pouco  tímido,  porém  bem
inteligente;  conseguia  reconhecer,  com  uma  certa  modéstia,  que  meu
intelecto era acima da média com relação aos garotos da minha idade, pois
costumava passar boa parte do meu tempo estudando literatura e já fazia
algumas incursões superficiais em filosofia – não por obrigação escolar,
mas  por  interesse  próprio  –  enquanto  eles  se  interessavam  por  festas,
mulheres, bebidas e futebol. Conseguia, com ajuda de astúcia, encontrar
uma  maneira  de  lidar  com  os  problemas  típicos  de  alguém  com  uma
personalidade como a minha naquele meio. Minha relação com os colegas
era relativamente saudável,  não me envolvia muito com as indecências,
extravagâncias  e  perversidades  juvenis  e  me  desviava  das  zombarias
utilizando  como  recurso  um senso  de  humor  abnegado:  estratégia  que
tornava  o  convívio  suportável  e  despertava  um pouco  de  simpatia  em
alguns poucos colegas. Ao menos era isso que eu pensava sobre o que eles
tinham em mente a meu respeito...  

O fato determinante para a minha barrancada moral foi esta nova
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garota misteriosa que surgiu na escola, uma novata que entrou no segundo
ano do ensino médio na turma que eu estudava: pele bastante branca, olhos
castanhos  escuros,  longos  cabelos  lisos  e  negros,  boa  estatura,  rosto
afinado e corpo esbelto,  nada muito ressaltado,  porém indubitavelmente
atraente  para  os  padrões  atuais.  Tinha  uma  personalidade  imponente  e
independente, algo já bem perceptível em sua maneira de caminhar, mas
havia  algo  mais  sombrio  e  oculto  nela  que  despertava  meu  interesse
profundamente.  De  qualquer  modo,  ela  sabia  como  impor  uma  certa
atmosfera  de  respeitabilidade  ao  seu  redor  que  me  causava  certa
admiração. Para mim as meninas da sala de aula eram como flores de um
jardim, algumas até me atraiam, mas gostava apenas de ficar observando
cada uma delas, comparando uma com as outras, apenas imaginando como
seria  tê-las  um  dia  como  namorada.  Dificilmente  tomaria  qualquer
iniciativa. Alguns garotos me consideravam estranho por causa desse meu
jeito retraído e tímido: não frequentava as festas,  não gostava de ir aos
passeios de escola, nem de esportes... Tratava as garotas como colegas de
sala ou até mesmo como amigas e não ficava fazendo comentários sexistas
a respeito delas como eles faziam. Talvez isso tenha sido produto da minha
criação quase exclusiva pela minha mãe. 

Teve uma vez que senti uma vontade fora do comum, instigada
por um ódio peçonhento, de revidar as provocações de Rafael, um garoto
que costumava implicar  comigo apenas para  ser  o centro das atenções.
Sobre a luz deste sentimento gélido ele se mostrou um ser repulsivo como
um  rato  de  esgoto  asqueroso.  Suas  gracinhas  eram  tão  chatas  e
inconvenientes que foi fácil tomar coragem para enfrentá-lo. Esse Rafael
era o típico modelo da sociedade predominantemente fútil dos tempos de
hoje em que os pais davam dinheiro e presentes no lugar de atenção. Ele
exibia todas as suas mais recentes novidades que recebia e costumava dar
festas  com álcool  na  sua  casa  quando os  pais  viajam.  –  De  que  outra
maneira  explicar  essa  sua  necessidade  descomedida  por  destacamento
social do qual eu era seu alvo predileto senão receber atenção que faltava
em sua vida?! –  Fábio não aprovou minhas intenções quando falei dos
meus planos para fazê-lo ser suspenso ou até mesmo expulso da escola,
disse que ficou surpreso comigo, conseguiu me dissuadir a não fazer nada
contra ele e, em vez disso, procurar a diretoria. Como ele prometeu ficar
do meu lado, foi o que acabei fazendo na ocasião.

Voltando  ao  assunto,  alguns  garotos  da  sala  ficaram  logo
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interessados na novata – Maiara era o nome dela, descobri isso pela lista
de chamada – e logo que os mais atrevidos demostravam suas pretensões,
eram rechaçados pelo seu típico menosprezo distante de alguém que está
lidando com macacos que não fazem jus aos seus dotes racionais. Isto fez
surgir em mim uma certa crença de que eramos feitos um para o outro, e
passei  a  observá-la  com mais  interesse  do  que  as  outras  garotas,  mas,
mesmo assim, sem coragem para agir. Pude perceber que havia algo em
seu universo pessoal que era diferente de todas as outras. Minha falta de
experiência  não  era  algo  recriminável,  pois  até  mesmo  a  experiência
comum e ordinária  da vida não permitiria  decifrá-la  de antemão,  e  era
justamente  isso  que  exponenciava  ainda  mais  a  atração  misteriosa  que
sentia por ela. Afinal, a atração não deve conter algo de desconhecido?!
Pois é da própria natureza intrínseca da atratividade, enquanto efeito sobre
nossos  sentimentos,  que  seus  motivos  permaneçam  escondidos  para  a
nossa consciência, caso contrário o encanto se desfaz como uma passe de
mágica mal sucedido. Mas no caso dela ainda havia o acréscimo de uma
força  desconhecida  e  misteriosa  que  exercia  sobre  mim algum tipo  de
afinidade.

As aulas foram acontecendo, ela foi se agrupando com as garotas
mais estudiosas da turma. Eu ficava a maior parte do tempo acompanhado
do meu amigo Fábio e de um outro garoto com qual ele vinha fazendo
amizade,  chamado  Jairo,  devido  ao  clube  de  xadrez,  que  passei  a
frequentar por causa deles. O primeiro encontro mais prolongado que fiz
com  Maiara  ocorreu  devido  a  um  passeio,  organizado  por  Fábio,  que
realizamos com o grupo de meninas com quem ela andava. - Enquanto eu
crescia  adquirindo  hábitos  introspectivos  de  leitura  e  observação  do
mundo, Fábio foi se tornando um garoto de amabilidade e sociabilidade
admiráveis. Era um amigo bastante prestativo, que devido ao fato de gostar
de compartilhar as coisas comigo, me ajudava a superar certos dificuldades
de socialização que eu apresentava. Ele também tinha uma beleza ímpar
que chamava muito a atenção das garotas. Eu acho que havia falado para
ele do meu interesse por essa menina...

Um encontro  ocorreu  em uma  feira  de  amostra  científica  que
estava  ocorrendo  na  cidade  durante  a  noite.  Foi  uma  ocasião  muito
singular e bonita, cuja lembrança nunca deixarei se apagar na memória.
Aconteceu ao largo da lagoa Rodrigo de Freitas, o ambiente estava todo
iluminado e havia atrativos de toda espécie, desde algodão-doce, carros de
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churros, até vendedores de balões e brinquedos para crianças. Os meninos
interagiam  melhor  com  as  garotas  do  que  eu,  mas  a  situação  mudou
durante a visita aos estândardes de ciência. Eu era o mais calado do grupo,
fazia apenas alguns apontamentos ou comentários sobre alguma coisa ou
outra que observava e achava interessante e que mereciam ser apreciados.
Por acaso, avistei uma barraca onde era realizado um experimento de física
que minha mãe costumava fazer para mim quando era mais novo, trazia
pequenos experimentos  de hidráulica  com diversos  exemplos  simples  e
didáticos e um mais  complexo de como os fluídos ajudavam a realizar
trabalho. Fui tomado por uma animação tão intensa que minhas inibições
quase  desapareceram  por  completo.  Tomei  a  frente  de  todo  mundo  e,
absorto, comecei a dar pequenas explicações sobre os experimentos. Foi
impressionante  como consegui  ter  a  visão da totalidade  do projeto  que
estava  sendo  exibido.  Quando  terminei,  estavam  todos  surpresos  e
admirados comigo,  Camila,  uma das garotas que estavam com a gente,
comentou:

- Que bonito, Danilo! Como você aprendeu tudo isso?!
- Com minha mãe. Ela é professora de física. Ela já fez algumas

dessas experiências pra me divertir...

Neste  mesmo momento  em que me dei  conta  da  situação  que
havia me colocado, minha timidez caiu sobre mim como uma lona, abaixo
da qual queria me esconder do olhar de todos, então me dirigi para o lado
de Fábio sem dar atenção para mais ninguém. O passeio prosseguiu. Já
havíamos observado, desde o início, uma roda gigante montada próximo
ao local,  que depois de visitarmos a maioria dos estândardes,  havíamos
combinado de visitar.                                                      

Ao chegarmos no local, surpreendentemente Maiara veio até mim
e me convidou para subir com ela. Aceitei imediatamente: - “Claro!”. Foi
ela  que  quebrou  o  silêncio  e  iniciou  a  conversação.  Respondia  suas
perguntas  de  modo curto  sem muita  ousadia  para  não gaguejar  ou  me
enrolar com as respostas, mas as primeiras palavras que dirigi a ela quase
não se projetaram para fora da minhas cordas vocálicas:

- Você só deve tirar notas boas, né? (Falou ela, de um jeito meigo
e bem-humorado, ao mesmo tempo desafiador.)
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- É… sim.

Assim que respondi,  desviei  o olhar timidamente para as luzes
abaixo.  Um silêncio posou entre nós por um instante  e logo alçou voo
novamente quando falei:

- As luzes estão muito bonitas, não acha?
- É verdade. Estão sim!

Nesse  momento,  eu  pude  ver  como  estava  feliz  e  animada,
refletindo do mesmo modo a noite iluminada. A doçura da sua resposta foi
encantadora.  A  primeira  e  breve  conversa  que  tivemos  foi  se
desenvolvendo deste modo: sobre hobbies, livros e filmes favoritos… Até
que a roda gigante parou e nos juntamos ao resto do grupo. E, então, as
coisas voltaram a seguir como antes, logo nos despedimos e voltamos cada
um para sua casa.

Desde este acontecimento as aulas ficaram muito mais animadas.
Consegui  encontrar  um  sentimento  de  pertencimento  a  um  grupo  que
rompeu  a  capa  de  isolamento  que  vinha  me  limitando  por  quase  toda
minha vida. Sempre que havia trabalhos de grupo fazia com eles (a outra
garota  com  quem  fiz  amizade  se  chamava  Amanda)  e  nos  intervalos
sempre havia algo diferente com o que ficar entretido. Os momentos que
passava com Maiara foram ficando mais frequentes, às vezes sentávamos
ao lado um do outro, ou conversávamos durante os intervalos. Ao mesmo
tempo percebi que começou a se formar uma espécie de abismo que me
separava  dos  antigos  importunadores,  as  perseguições  param  e  uma
indiferença  começou  a  existir  entre  os  dois  lados.  Realmente  não  me
importava com a existência daqueles garotos...

A primeira vez que visitei Maiara em sua casa foi quando surgiu
um trabalho escolar complicado que precisávamos terminar depois da aula.
Ela me convidou pessoalmente para terminamos o trabalho na casa dela e
aproveitarmos para passar o resto do dia juntos. Sempre gostei da maneira
como ela me tratava: ela conseguia ser decidida e direta, sem nunca deixar
de ser meiga comigo. Combinamos para ser em um sábado, tomaria café
da manhã e iria para o endereço dela, que não levaria mais de uma hora de
distância de carro da minha casa.

Ela mora em uma região alta ao pé de uma pequena formação

8



serrana  um  pouco  distante  dos  centros  urbanos  comerciais,  sua  casa
ocupava  uma  área  grande  em  um  bairro  de  casas  bonitas  e  bem
construídas.  Chegando em frente ao seu portão,  toquei a  campainha do
interfone, sua voz alegre logo respondeu que estava indo abrir. Foi meu
primeiro  encontro  deste  tipo  com uma garota.  Ainda lembro  como ela
estava vestida com uma blusa abotoada de cor vinho de algum tecido leve
quase transparente junto com um short jeans marrom claro preso na cintura
com um cinto de fivela simples, um conjunto um pouco destoante a um dia
quente como aquele. Em minhas concepções prematuras sobre garotas e,
principalmente  sobre ela,  eu a  via  através  de um ideal  pré-formado de
mulheres como flores, suas cores e aromas variados...

Nos cumprimentamos  com palavras  simples  e  ela  me solicitou
educadamente  para  entrar.  Sua  casa  é  uma  mansão  de  arquitetura
retangular rodeada por um imenso jardim composto de flores e árvores
frondosas formando um verdadeiro bosque de verde exuberante respingado
de um colorido variado, em meio ao qual ela era uma parte que compunha
a  beleza  daquele  cenário  inesquecível,  corroborando  minhas  fantasias.
Havia  uma  fonte  na  passagem  central  formada  por  uma  viela  de
paralelepípedos que tivemos de atravessar para chegar à porta de entrada
da casa de dois andares com diversas janelas no andar de acima e de baixo.
Durante a travessia observei que havia um canil mais afastado à direita,
colado ao muro que despertou em mim uma estranha e leve angustia: a
extensão  de  bem cuidada  grama  parava  bem nas  proximidades  da  sua
entrada. Antes que pudesse manter por mais tempo minha atenção fixa no
canil  enquanto  caminhava  atrás  de  Maiara,  um  jardineiro  me  distraiu
dizendo: - “Bom dia”. Eu respondi do mesmo modo, e logo nos vimos
diante da entrada da casa.

Ao entrar, o visitante se depara com uma antessala com escadas
laterais para o segundo andar dos dois lados e, logo adiante, com um salão
de entrada oval com corredores dos dois lados dando para os restantes dos
cômodos do andar de baixo e há uma janela com cortinas ao fundo, na
frente da qual a dona da casa, uma senhora de idade não muito avançada,
nos  aguardava.  A  medida  que  aproximávamos.  ela,  lançava  um  olhar
penetrante, investigativo e sombrio sobre mim, aparentemente apenas para
confirmar algo que ela já havia pressentido desde o primeiro momento que
estabelecemos  contato  visual.  A  mulher,  então,  expressou  um  ar  de
confirmação  e  me  cumprimentou,  cumprimentei  de  volta  e  comecei  a
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sentir uma pequena familiaridade naquele ambiente. A alegria de Maiara,
que estava ciente do sentido deste desenlace, era perceptível. No instante
seguinte, voltei a atenção espontaneamente para ela, que sorriu para mim
tomando toda minha atenção e disse, com seu tom imperativo: “Vamos!”,
eu a segui e me senti como um hóspede que era aguardado ansiosamente.
Ela  me  guiou  até  uma  ampla  sala  de  estudos:  uma  biblioteca  com
grandiosas  estantes  repletas  de  livro  e  uma  mesa  central  onde  alguns
materiais  já  estavam  sido  depositados,  e  sugeriu  concluirmos  logo  o
trabalho sem muita conversa fiada.

Demoramos  mais  ou  menos  uma  duas  horas  para  concluirmos
tudo,  devido  a  companhia  acabou  sendo  uma  atividade  bem  mais
recreativa do que escolar. Em seguida almoçamos juntos na mesa com a
sua  avó,  uma  senhora  bastante  nobre  e  misteriosamente  requintada,  e
passamos  o  restante  do  dia  fazendo  coisas  juntos:  assistindo  filmes,
conversando sobre livros, jogando, etc. Foi uma ocasião muito boa para
nos conhecermos um pouco melhor fora do contexto escolar. Maiara se
mostrou  ser  uma  pessoa  realmente  confiante  e  compreensiva,  ela  me
inspirava segurança. Seus gestos e comportamento demonstravam sinal de
uma educação rigorosa e exigente, dava para perceber como ela era uma
jovem obediente e graciosa.          

Mas  naquela  casa  uma  certa  atmosfera  sútil  e  diferente  era
facilmente  notável.  Nos  empregados,  há  uma  espécie  de  defeito  de
procedimento habitual: eles parecem se mover e realizar suas tarefas por
uma  vontade  alienada  como  se  estivessem  sendo  arrastados  meio  sem
vivacidade. Sentia um certo medo, mas estava moralmente indolente a tal
ponto  de  poder  aceitar  qualquer  coisa  que  houvesse  de  errado  naquele
lugar  como  um simples  detalhe  de  fácil  desconsideração.  Obviamente,
estava  me  enganando  voluntariamente,  admito  que  não  nego  minha
responsabilidade.  Além  do  mais,  sentia  uma  pequena  propensão  para
aquela  diferente  realidade:  para  atravessar  a  fronteira  que  separava  o
mundo normal,  onde todos pareciam levar uma vida em uma sociedade
sem graça e monótona, deste mundo novo em que ela me introduzia e que
havia começado a me preencher de um modo que jamais qualquer outro
lugar faria.            

O  tempo  que  passamos  juntos  escorreu  rapidamente.  Quando
começou a anoitecer, os cachorros começaram a ficar agitados e a latir.
Então, ela, imediatamente, interrompeu nossa conversa dizendo com uma

10



certa rispidez na voz: - “É melhor você ir”. Um certo teor sinistro ecoou
em  sua  fala.  Eu  assenti  com  o  olhar.  A  esta  altura  não  estava  muito
surpreso com esses acontecimentos estranhos,  mas talvez tenha deixado
transparecer um pouco de medo, pois estava pressentindo que algo ruim
estava prestes a acontecer se permanecesse a noite ali. Um miasma pesado
começava  a  preencher  o  ambiente.  O  ar  ficou  mais  denso  e  difícil  de
respirar.  Ao perceber  que não apresentaria  resistência  à  sua ordem, ela
disse  com um pouco  mais  de  suavidade,  porém ainda  com uma  certa
imperatividade: 

– “Eu acompanho você.”

Levantei-me em silêncio. Embora estivesse seguro que nada me
aconteceria, dava para perceber a tensão que pairava no ar. Nos movemos
instantaneamente em direção ao portão...    

Quando  estávamos  passando  pela  viela  de  entrada,  não  pude
acreditar  naquilo  que  estava  vendo:  naquele  canil,  misturado  entre  os
cachorros, havia um ser que, à primeira vista, parecia estar em volto de
uma certa névoa de confusão mental. Fiquei em choque, o tempo parecia
paralisado  enquanto  continuava  andando  mecanicamente  com  o  olhar
fixado.  Não  poderia  jamais  esquecer  ou  ignorar  aquela  visão,  aquela
sensação de que a coisa que via não era um produto da natureza, que era
algo que perturbava a ordem cósmica.  A despeito  da vontade de negar
aquela experiência horripilante que havia surgido em meu espírito,  meu
senso de realidade aguçado não permitiria jamais excluir aquele fato das
minhas memórias. Eu realmente temi pela minha sanidade mental naquele
momento... Mas ainda estava enebriado de admiração apaixonada.    

Foi quando sua mão entrelaçou na minha e assim consegui resistir
ao terror sobrenatural  provocado por aquela criatura difícil  de entender.
Com o tempo,  a  sua forma começou a  fazer  sentido em minha mente,
mantendo  minha  concentração  diante  da  contemplação  daquela
abominação pude estabelecer um difícil contato compreensivo e perceber a
melancolia e o desalento em seus olhos baixos que continham lamurias
profundas pelo fato da sua própria existência. Aquele ser era uma pobre e
sofrida quimera: um ser amaldiçoado com a desenvoltura corporal e presas
de uma onça, com a linha dorsal de um crocodilo acompanhada de sua
cauda escamosa, incompatíveis com a submissão e a passividade de um
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cão  que  continha.  Tudo  isto  conjugado  em  uma  mesma  substância
individual. 

No mesmo instante em que comecei a sentir dó daquele pobre ser,
aquele ódio já reconhecido anteriormente começou a tomar conta de mim
fazendo com que deixasse de me comover com sua triste sina. Foi quando
senti um calafrio subindo pelas minhas pernas, meu ser sendo assaltado
por  trevas  hediondas  e  antinaturais  que  emergiam  de  profundezas
insondáveis – para onde, confesso,  não tive muita coragem de dirigir  o
pensamento. As suas palavras de despedida naquele dia foram: “Não se
preocupe meu querido, vai ficar tudo bem.” Ela, então, realizou um gesto
de ternura que selou nossos destinos.

Passei a pertencer a este submundo atraído pela irresistível força
deste amor,  um mundo do qual talvez estivesse destinado a fazer parte
desde longa data sem disto ter me dado conta. Entreguei-me de bom grado
aos desígnios imbricados e irônico do destino que residem além das nossas
forças. Foi assim que comecei a fazer parte do lado oculto da realidade ao
lado de minha antiga amada.
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